পাণ্ডুলিপি ফিরিয়ে দাও মা
আতাউর রহমানবড় সাধ ছিলো এই ফেব্রুয়ারি মাসে
তোমার হাতে আমার প্রথম লেখা বই তুলে দিয়ে
তোমাকে অবাক করে দেবো, মা ।
বাবার পাঠানো মাসিক খরচের টাকা-
একবেলা কম খেয়ে
পায়ে হেঁটে স্কুলে গিয়ে
কিছু কিছু করে জমিয়ে রেখেছিলাম
একুশে বইমেলায় একটা বই করবো বলে ।
অপটু হাতে লিখেছিলাম কিছু কবিতা ।
কিন্তু আমার সে সাধ যে পূরণ হবার নয়, মা !
বাবার সেই রক্ত বেচা টাকাগুলো
খেয়ে ফেলেছে রাক্ষসরুপী এক প্রকাশক ।
চতুর এক দাঁতাল নেকড়ে-
আমার প্রাণের পাণ্ডুলিপিটাও ছিঁড়ে ফেলেছে, মা ।
সে পাণ্ডুলিপিতে কি ছিলো জানো!
ছিলো ছোট বোনটাকে নিয়ে লেখা ছড়া
ছিলো বাংলাভাষা ধ্বংসের প্রতিবাদ
ছিলো ৭১এর বীরসেনাদের বীরত্বগাথা
ছিলো রফিক সালাম বরকতকে নিয়ে লেখা একুশের কবিতা
তোমাকে উৎসর্গ করেই কিন্তু সব লিখেছিলাম, মা ।
অথচ আমার সেই ছেঁড়া পাণ্ডুলিপিটাও
আজ পড়ে আছে ডাস্টবিনে ।
এই কি সহ্য করা যায় ? বলো মা,
বুকে আমার অসহ্য যন্ত্রণা,
শিরায় ধমনীতে রক্তক্ষরণ চলছে অবিরাম ।
কে বুঝবে আমার এই কষ্ট, তুমি ছাড়া ?
তোমার কাছে তাই আমার আকুল আবেদন
দ্বিপদী এইসব হায়েনাদের হাত থেকে-
শুধুমাত্র আমার পাণ্ডুলিপিটা ফিরিয়ে দাও হে প্রিয় বঙ্গমাতা ।
রচনাকাল: ১১.০২.২০১৬ ইং